Padres con poder o padres con afecto.
Una ruta hacia el ser madres.

A mitad de semana, Juvencio padre de Shinye deambulo con propdsito definido hasta
divisar la cabina de telefonia celular buscada; digito los once nimeros registrados en su
diminuta agenda y espero al indicado, en los siguientes segundos la operadora le recordé
a la institucion que tubo el gusto de llamar, hasta que la voz melodiosa fue interferida por
la benévola de su jefe: - Buenos dias, a quien tengo el gusto de atender-. — Con Juvencio —
Respondio, sabiendo que lo determinaria. -Hola Juvencio, tengo malas noticias para usted,
el pago se demora quince dias mas-. Juvencio sin reflexion u oposicion contesto: - Esta
bien, vuelvo a llamar otro dia, que este muy bien-. Esta fue una de las ultimas
conversaciones, en donde las voces disminuian su repertorio por la rumiante respuesta:
“En 15 dias”, y que pronto, removeria en su mente la irracional importancia del recurso
dinero en la relacién con su hijo. Momentos después, su aparato psicolégico transito sin
rumbo por los recuerdos del quehacer con el pequeno Shinye, de viernes a domingo,
aprendiendo habitos hogarenos como los de banar al chico, acompanarlo en el digerir de
los alimentos, salir de paseo en bicicletas, realizar tareas, compartir peliculas infantiles y
de accion no facticas, y finalmente, los domingos entrar a la plaza de mercado a comprar
las frutas como responsabilidad contractual acordada con su madre, diligencia a la cual no
supo cuando se adhiri6 la adquisicién de un juguete, un habito adaptado
inconscientemente y percibido con claridad en los Gltimos cinco domingos de regocijo
paterno. Fue entonces, cuando sus ojos se confabularon con su mente para recolectar y
mantener aprisionada la imagen de Shinye donando tiempo para si, en la seleccion de
alglin stuper héroe inquieto en los anaqueles de la caseta infantil.

El dia viernes, un poco tarde, busco a su ser amado, mientras golpeaba la puerta del hogar
materno alcanzo a escuchar las cortas impresiones expresadas de su hijo sobre alguna
pelicula infantil, acto que prosiguié hasta el momento en que fue interferido por la
presencia de su exesposa, ubicada al fondo de la puerta entre abierta; entonces saludo
con un “ola” juvenil y pregunto: - Shinye se encuentra-, la madre respondio: - Si, pero adn
no ha cenado, y ademés envié por una pelicula para verla con sus tias, porque no lo
Ilevas manana -. - Esta bien, regreso manana a medio dia-, respondié Juvencio con calma,
pues sin intencion se habia cerciorado de lo contado. Se despidié sin contratiempos, sin
embargo, en el transcurso del camino lo invadi6é la preocupacién, no pregunto a su
propio hijo si deseaba quedarse, entonces, el acto de su madre le resulto sospechoso y lo
envié como tormenta expandida sin aviso a acompanar la imagen de Shinye en la caseta
infantil.

El dia sabado tal como auguro su visita, retorno a las doce y cuarenta y cinco la tarde, en
un solo golpe de puerta, salié Shinye apresurado a donar su inmemorable abrazo, sobre la
nuca inclinada de su padre esperando el apreton de enérgica liberacién. Ailen, nombre de
la madre del pequeno, desde el fondo del salon traia en sus calidas manos, el bolso Illeno
de ropa, precaviendo los tres dias de ausencia y en el trascurso hacia la puerta recomendé
a Shinye, una frase que a Juvencio le sond ofensiva: - Traera las medias, usted siempre se
olvida-, por lo cual, respondié inmediatamente el padre: - La ropa esta alli en la casa, no
se ha perdido- Ailen contesto: - Usted si, no -, agitando levemente su cabeza y donando
un momento de silencio; acto, al cual nuevamente Juvencio se enfrento bombardeando
cautelosamente: - La ropa esta en la casa, no tengo a nadie mas a quien darsela-, alli,
termino la incomunicacién humana entre los dos padres, mientras el chico estaba listo
para marchar. Grande y chico salieron juntos desde el patio frontal de la casa, cada uno



con su bicicleta como seres libertarios equilibraron las dos ruedas andantes, mientras
tanto Shinye percatado del suceso intento cautelosamente reparar: - La mama siempre
ordena. Todo manda-.

Ese dia, Juvencio se adjudicé un reto para su hijo; lo invito a conocer en bicicleta el Ri6
Sincrodestinoy, que se perpetuaba de entre los limite de municipio de residencia y otro; la
jornada los llevo a afrontar las empolvadas calles producto de las busetas rurales, usuales
en los dias domingo; el padre transitaba de tras del hijo, mientras el Gltimo asumié con
tranquilidad el recorrido con ojos sigilosos y manos aun temblorosas. Alborozado Shinye
después de unos minutos de recorrido, desistié del concejo dado por su padre, descansar
un momento, hasta que juntos miraron sobre los arenales hundidos, la fuerza tumultuosa
de agua deslizandose con rumbo ya prefijado en los tiempos de reforma agraria. Bajaron
las ciclas a las pequenas vegas atn infértiles y transitaron por su pedregoso suelo hasta la
orilla de la plaza blanquecina, la intencién del padre simplemente se remontaba a lanzar
piedras como lo habian hecho en tiempos pasados, los cuales se diferenciaban al actual
momento, por el hecho de haberlos trasportado hasta alli, una sola bicicleta dotada de
parilla. Shinye esta ves no se complacio con la inerte contemplacién de las rebeldes aguas
o variacion de olas salpicadas por el golpe de piedras lanzadas desde la orillas, por lo cual
invito a su padre a pasar algunos riachuelos bajos.

El Padre hizo remembranza de la pequena tos de Shinye durante el recorrido en cicla,
movilizo los gemelos visionarios para contemplar la fria e impura plaza hundible, pauso
su mente y continuo perfeccionando la posible contingencia a enfrentar,
complementando el miedo por el incumplimiento de las recomendaciones maternas; dio
una nueva transicion y definié su accionar sin reparo, arremangd su pantalon hasta las
rodillas precaviendo infiltracién de agua, extrajo sus zapatos cubiertos de arena, quito de
sus pies las fundas gemelas encubiertas por un solo roto, enlazo en su cuello el buzo,
aseguro todos los objetos, tomo en su brazos a Shinye con firmeza y prosiguié a
desplazarse por los riachuelos hasta llegar al mas profundo. El reto trascendid, Shinye
fascinado al filo del enlagunado espacio, recogié en su fondo algunas piedras pintadas
como vacas holstein, asta el punto de salpicar con burbujas refrigeradas su cuerpo, en ese
momento inicio a convivir con el agua desde la entrada a la plaza, pero, su ansia infantil
de trascender limites lo llevo a anhelar desplazarse hundido por la masa acuosa.
Juvencio, asumié el reto infundido por su hijo: - Papi quiero caminar en el agua-,
abandono la premonicién de sucesos futuros, extrajo los diminutos zapatos de cuero, las
medias nuevas y también su pantalén debido a sus cortas rodillas, para en adelante
afrontar juntos las pequenas olas del rio San Francisco en un atardecer soleado. Asi,
minuto a minuto con sus manos entrelazadas recorrieron la plaza sin importar la
impureza, las piedras golpeando las palmas de sus pies y las gotas incrustadas en la ropa
por los pasos dados en sentido contrario al caudal; el rio habia unido a los dos seres en un
gratificante camino de reconocimiento del mismo. En ese entonces, el rio San Francisco
fue el espacio propicio para el encuentro humano, hoy abandonado por el temor de los
mismos que lo contaminamos.

La adrenalina habia pasado, tranquilos reconociéndose como iguales, sin reservas y
concejos del padre hacia el hijo juntos fueron consolidando una relacién vital, que se
resumio en la siguiente frase que las 4 manos y 2 maderos unieron sobre las playas
arenosas: “Las huellas muestran tu vida”, escrita por Juvencio y “Shinye” escrito por
Shinye, para fusionarse en: “Las Huellas muestran tu vida. Shinye.”, frase a la cual el hijo
recomendo6 ponerle el punto final. Saliendo de los riachuelos, el padre pensé que todo
habia concluido, pero, su hijo volvié a detenerse sobre las arenas duras y escribié solo:
“Juvencio, te quiero mucho” recalcando una falla en la ultima “0” de la hermosa obra de
arte.



Al anochecer, reposaban agotados sobre la cama. Entonces Shinye adormecido solicito: -
Papi cuéntame un cuento-, el padre extenuado respondié: - No se ninguno-, entonces
Shinye repuso: - Invéntate uno-. Asi, el hijo exploto en los Gltimos momentos de vigilia,
otro poco de creatividad del padre. Centro su narracion en un solo hombre; un lector de
literatura que por su amor a las obras de Garcia Marques y José Saramago en la biblioteca
publica le hurtaron la sombrilla, mientras buscaba en los anaqueles obscuros la obra:
Ensayo sobre la Ceguera. El hurto en primera instancia sepulto a los ladrones en su mente,
insultos y auguraciones desastrosas, pero momentos después, sosegado, dandole tiempo
al suceso, incubo una innovacion estrategia, “bienes publicos para todos”; esta consistia
en colocar un portasombrillas colectivo en el parque municipal, mercado y carrera
décima, con 600 sombrillas azul cielo obscurecido con el propésito de evadir recelos
sexistas y tatuadas del lema filosofal ininteligible: “No es mia es de todos”. El nudo de la
narracion, nadie devolvié lo que no era de ellos. El resultado final se fue entretejiendo
entre padre e hijo; el primer ser humano que comprendié el mensaje no necesito de
aglomeracion de conocimientos, era una nifia percibiendo sin hipotesis la realidad, quien
al atardecer después de la lluvia dejo la sombrilla en su lugar, porque “No era suya, era de
todos”, segun Shinye; prosiguieron la historia por multiples senderos; el padre narrando
los actos de un nuevo personaje conciente de tener un objeto que no era suyo, y el hijo
ausentes sus ojos, respondiendo: - La devolvio por que no era suya, es de todos-.

Shinye como siempre desperté primero. El padre atn sofoliento, plancho su ropa para
banarse, pero como el agua tibia no daba espera, plancho el pantalén y camiseta de su
hijo. Prepar6 el agua en un recipiente circular de 100 litros simulando una banera, tomo
una porcién para jabonar y enjuagar el cabello lacio de su hijo y lo sumergié medio
cuerpo en el recipiente para lavar su componentes, un habito desprendido de los malos
juicios dados al ri6 San Francisco el dia anterior. Shinye hundido, posaba en silencio
mientras imaginaba su deseo, no espero mas, rompio el silencio y lanzo el golpe fatal que
habia augurado su padre: - Papi quiero un juguete-. Juvencio ya sabia la respuesta: - No es
posible, no hay plata-, el silencio retomo su lugar. Su hijo parecia establecer una barrera
impenetrable de la comunicacién humana, sin embargo, al sacarlo de la bafera, su padre
encontré endurecido, pesado y ruborizado el diminuto cuerpo, entonces comprendio el
desconcierto y rechazo exhibido desde un nuevo lenguaje; tal era la dureza del pequeno
que desisti6 por momentos de secarlo, hasta que empeoro su estado usando la
intimidacion, mostré la negra correa ante sus ojos para posibilitar el acceso sin afecto.
Minutos después protegido del frio con el traje planchado, dejo a su hijo en libertar, el
silencio continuo amurallado minuto a minuto, hasta que el padre retomo su tranquilidad
y volvié a insistir: - Salgamos pero no hay para el juguete-, entonces el hijo irrumpié en
Ilanto diciendo: - No me compraras el juguete, para eso me hubiera quedado en la casa-,
la frase fue suficiente para retar al padre: - Entonces espere, me bano y lo llevo a su casa-.

Mientras se alistaba para ducharse, recogio su ropa y de manera alterna observo a su hijo
silencioso desplazandose al salon contiguo, alli, tomo la cicla y partié solo a su casa. El
padre inmovilizado frente al acto, en las horas siguientes rumio la imagen del pequeno;
libre, tomando una decisién sin reparo; la mastico tanto que la envi6 a la base de datos
negativos de su memoria, justificando que efectivamente la ausencia de plata era un
contingente ante su relacion dominical con Shinye. Continuo atormentado hasta el
anochecer, la valentia de su hijo por ninglin lado le parecia justificable, crey6 por
momentos que su acto era libertario, pero al final comenzé6 lentamente a comprender, la
forma como el dependia del dinero sustentaba el naciente comportamiento del nifno ante
un objeto similar, entonces no solo era una pelea entre los dos, sino también frente a los
objetos. Lo anterior flexibilizo su posicidn, intento recostarse pero las pequenas botas
bajo la cama, el gorro de Papd Noel jipi y los juguetes sobre las cobijas 4 tigres,



aceleraron su corazén y lo motivo a llamar, marco los once ndimeros y el celular materno
retumbo hasta que la voz de padre pregunto: -Esta Shinye-, Ailen contesto: - Ya lo paso-,
duro uno segundos y contesto nuevamente: - No quiso pasar-, la respuesta no lo
desmotivo, solo lo distancio.

Al amanecer del dia lunes, el padre retomo su vida. Record6 pausadamente la alegria del
abrazo, el dialogé entrecruzado durante el recorrido en cicla, la libertad conjunta en el
Rio San Francisco, los acuerdos mutuos sobre la arena, los juegos en la banera y la
generacién de ideas literarias, imagino detalle a detalle cada momento y encontré6 mas
actos positivos que el simple suceso final carronero de su relacion afectiva. Entonces dijo:
- Los momentos de mayor felicidad con mi hijo no necesitaron de plata, pero cuando la
tome como indispensable en nuestras vidas, irrumpio la infelicidad.

Finalmente auguro: “Shinye volvera, porque hay muchos modos de vivir, que cosas por
comprar para vivir”

La esperanza del rencuentro con Shinye se mantuvo hasta el dia sabado. Juvencio volvié
al hogar materno, golpeo la puerta, espero unos instantes y Shinye mostré por la ventana
la ovalada masa que sujeta sus ojos, nariz, orejas, cabellos, y labios que movilizados
pronunciaron con euforia: Es Juvencio.... . Las anacondas gemelas rodearon el cuello para
dar su caracteristico apretén, mientras las otras dos torpes se envolvian en la cintura y los
dos labios enviaron el veneno del afecto en la mejilla derecha ruborizada. Juvencio
repuso: -Shinye esta con migo porque hay muchas modos por explorar para vivir-

Juvencio y Shinye partieron juntos, mientras el horizonte ocultaba los dltimos destellos
del sol y las estrellas prematuras afloraban en el lGgubre caparazén. En la antesala del
hogar paterno la noche fue decayendo, mientras el hijo daba puntapiés al circulo inflado
con estilo “Pele” y el portero inmovilizado desconocia la ruta fugaz del globo; libre se
revolcé hasta no mas poder, los hilos aglutinados se enmugrecieron, tibias burbujas
salinisadas interferian su mirada, la epidermis enrojecié, la bomba cardiaca acelero su
palpito y solo asi, el diminuto gladiador disminuyo su ritmo. Reposo en el piso con
posicién fetal y dijo: - Papi vamos a dormir-

Encubiertos con cobijas 4 tigres Shinye solicito el inexorable ultimo deseo: - Juvencio
invéntate un cuento-. Juvencio vio una antesala mental propicia para cambiar los deseos
de su hijo, por lo cual conté lo siguiente: -En un municipio donde los ninos jugaban con
las mariposas, ramas, piedras, arboles, tierra e incluso lombrices para asustar a las chicas,
ellos, aprendieron que todo recurso natural era valido e imprescindible para inventar e
innovar juegos. Sin embargo, los tiempos cambiaron; un domingo aparecié un personaje
especial, pues tenia una vitrina llena de carros, munecas, stper amigos, soldados y demas
miniaturas méviles que engolosinaron a los nifios; desde ese momento se olvidaron de las
mariposas, pajaros y flores. Los padres al principio complacieron los anhelos de los nifos,
quienes se habituaron a comprar cada domingo un nuevo juguete que el vendedor llevaba
para mantener el negocio, desde ese entonces, lo dominical se torno en una carga pesada
para los progenitores. Los padres se enojaban, lloraban y enfurecian al no poder
complacer los deseos de sus hijos, hasta que un dia uno de los nifos vio por primera vez
la tristeza en el rostro de sus padres y decidi6 volver a jugar solo en el bosque, a los dos
dias eran tres nifos retomando lo abandonado, a los cuatro dias quince nifos, a los seis
dias todos los nifilos nuevamente juntos jugando entre hojas y mariposas, y el dia domingo
el vendedor se quedo sin vender un solo Dinosaurio rozado y se marcho. Los nifios
continuaron innovando juegos e inventando elementos con los recursos provistos por el
bosque. Shinye respiraba a profundidad esperando inmovil el amanecer.



Después del bano al amanecer, Padre e Hijo marcharon a la iglesia, habito deseado por el
infante en un municipio més alla del habitado. Tomaron una buseta rural, descendieron
en la plaza de mercado y mientras la traspasaban lateralmente; Juvencio observo a Shinye
restregando con sus pequenas manos los tiernos, delgados y negros cabellos,
contemplacién que se corto con la frase infantil: - Papi, esos juguetes estan danando mi
mente-, - Porque dices eso- repuso Juvencio, a lo que contesto Shinye: - Solo estoy
pensando en ellos-, no hubo respuesta por parte del padre y juntos continuaron como
transelntes abandonando la plaza.

Llevaron dos velas como de costumbre al nifio Jests de Praga, una para cada uno y
Juvencio dejo que Shinye hablara libremente con su tercer amigo que los acompana cada
dia en la distancia. Los dos, como de costumbre no escucharon el sermén dominical, por
lo cual en quince minutos salieron de la iglesia y Shinye sin premura expreso nuevamente
una loable idea complementaria: - Papi hable con Dios-, ;Que le dijiste? pregunto el
padre, a lo cual Shinye respondié: - Dios, esos juguetes me estan afectando- entonces
Juvencio nuevamente pregunto: ;Qué te respondi6 Dios?, - Que no piense mas en ellos-.

Entonces el padre auguro: - El chino es un gladiador ante los deseos del mundo material-
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